關於雜炊

雜炊很適合冷天，自己煮了幾次，也大約確定了幾案小食譜。由於晚上帶班，這學期的工作常忙到晚上九點或更晚，如果前一天有剩飯，只要冰箱還有雞蛋，做雜炊再好不過。

材料原則上以雞蛋、白飯為基底。湯頭的話，可以自己使用昆布去泡高湯，若嫌麻煩，也可以使用烹大師出品的昆布調味。將水加熱，稍滾時加進白飯，轉小火將飯煮至軟散。這時放進適量的烹大師，繼續攪拌。然後可以準備下配料。由於自身常吃鴻喜姑，所以我會取四分之一或半朵的量下鍋。煮熟後下蛋花，等蛋花稍微成形，就完成了。

雜炊的包容性，比起炒飯而言更加溫柔大方。炒飯原則上大概加不了菇類和太多蔬菜。但若是雜炊，不管是根莖或葉菜，切細切碎後加入裡頭，都很適合。甚至放火鍋餃類或是味噌，也很能搭配。日本有針對雜炊編寫的料理手帖書，台灣買得到中文版， 值得參看。

上桌後我通常會灑黑胡椒粒，然後剪海苔絲增添美味。讓海苔絲落在熱雜炊上，趁海苔還沒有完全軟掉時，用自己的小支木湯匙一口一口呼呼著吃，這是屬於冬日的晚餐。

當然可以加入很多配料，不過好吃的雜炊，配料往往越是單純。若什麼都想煮進一碗雜炊裡頭，有時只是學不會「捨」罷了。

一些往事

邁入中年，若要說有什麼感觸，大概是逐漸感受到生離死別。 尤其是朋友離去，帶來的震撼遠比長輩離世要來得巨大，畢竟從來沒有預期我們週遭的誰就會這樣離去。

十幾年前在Camp Lakota服務，Marklee是我最好的朋友之一。我們在營地基本上總是走在一起，他是虔誠的基督教徒，永遠是和藹可親的，比其他同年紀美國人多一分沉穩。

有一次做完高空課程， 營地辦公室傳來他表親出意外的消息，他沒說什麼，在只剩下我和他的訓練場中央屈下一膝，安靜的為他的親友祈禱。過程大約五分鐘左右，我靜靜的等，看陽光從林隙穿過，灑落在他身上，那個畫面像是一幅畫。結束後，他又繼續和我 東聊西聊，那時我們不敢問，他也不說什麼。他是我們一群人之中最堅強的一個。

營期結束，隔一年是世界羅浮大會在台灣。在宣傳的時候，他說他會試著來台灣找我，我沒有抱太大期望，因為美國童軍對於羅浮階段的活動參與相對不熱衷。到了2004年，羅浮大會開始，我陸續在台體、 陽明山和東華大學的營區找Marklee，也問了和我們一起走哈盆越嶺的探察童軍，她說代表團來自各州，不見得都互相認識。最後遂放棄了這件事。

蕎麥湯麵

這幾天重感冒，實在沒有什麼胃口。只好燙了媽媽從田裡採來的花椰菜和剩下來的竹筍，再煮一碗蕎麥湯麵，湊和成一餐。

蕎麥湯麵並不複雜。水滾後，先將麵體下鍋煮三分鐘，後續倒入昆布醬油或柴魚醬油作為湯 底，醬油和水的比例為一比三；之後再放入佐料煮三至四分鐘 ，打顆雞蛋，就完成了。若愛吃生蛋黃，可以後半段再打入，我自己偏好蛋黃九分熟，所以下鍋的時間早一些。

本來亦打算另外煮柴魚高湯，後來查了資料，才知道煮蕎麥麵的水很營養，日本有些店家甚 至會另外裝給客人， 所以就採全部混煮的方式調理。有點家裡煮台式湯麵的味道。

日本的湯麵大多是減法，和攝影的手法異曲同工。重點並不是貪圖配料的多量，而是如何在麵湯、麵體和配料取得平衡。整體而言，佐料不宜超過三至四樣，如此一碗讓我心心念念的，大概是缺了蔥花。

時近舊曆年，我一邊吃一邊想起日本在除夕有吃年越蕎麥麵的慣習，我的煮法當然比不上店家供應的水準，然而已經足夠讓感冒的自己溫暖一番。

喉嚨痛好了之後，我想我仍會繼續煮蕎麥麵吃，為了各種意義上的不複雜。

跨洲旅行

應該是碩二或碩三的時候，曾經有機會參加在義大利舉辦的羅浮童軍大露營，後來因家中有些變故，未能成行。去歐洲這件事一延再延直到今年，總算接近了些。

比利時和巴黎都不在漢字圈，英文也不一定派得上用場，這種將自己丟進不熟悉國度的事情，原本應該有些興奮感的，然而拜網際網路所賜，許多資料都唾手可得，甚至也用Google街景將戴高樂機楊到巴黎北站（Gare du Nord）的路線「走」了一次。這在十四年前造訪美國，是無法想像的場景；二○○三年，那是無線網路才剛普及的年代，營地的網路是十來個人共用一條56k網路線，發發電子郵件尚可，即時街景等我們人手一機，習以為常的服務，那時都還像天方夜譚。

比利時雜記

到了比利時，行李沒有隨著班機抵達。中午在青年旅館附近找超級市場買日用品。超市是中東區的樣式，供應很多清真食品，然而日用品少，只找到刮鬍泡。幸好法航給了一個日用品袋，撐過第一晚沒太大問題。

回程，在一間伊斯蘭青年出出入入的咖啡店吃飯，門口坐了一群人，喝像奶茶一樣的飲料，吃一些肉片配雙顆荷包蛋和餅。我沒有開口問那是什麼，只好跟老闆形容要「兩顆荷包蛋的那東西」。老闆倒是聽得懂，先問我要什麼餅，然後開始煎肉餅和蛋。煎到一半，飲料先上了，原來像奶茶的是咖啡，加上大量的牛奶和糖。和之前在孟加拉喝的咖啡有相似感。

喝到一半，老闆又跑出來問要不要加起司，說這樣很好吃的。我立刻說好。過沒幾分鐘，東西就上桌了。肉餅是清真處理過的絞肉製成，口感像台灣的素食火腿，不難吃；荷包蛋煎得很有水準，餅的部份倒是像中國人吃的「饃」，不過沒有饃饃那麼厚實，表面烤得像英式馬芬（English Muffin），另外還給了一小碗醃莓或醃橄欖作配菜，以及一杯果酪。我將其中一顆荷包蛋弄破，將餅撕開來沾著蛋黃吃。外頭只有攝氏五度左右，吃這盤東西配熱咖啡，作為比利時的第一餐倒是不賴。

讀完《台灣紀行》之後

天氣忽然又冷，像回到初入冬的時節，決定吃碗熱湯麵，再前去圖書館上晚班。晚班後，就是兩天的假期到來，應該可以將想讀的書讀到一個段落。

經過忘記取書，來回溝通幾次的波折，總算收到了司馬遼太郎的《台灣紀行》。台灣目前已經沒有當年東販出版的全新書籍，都是二手流通居多。司馬先生的筆觸並不是鉅細靡遺，從結構上來看，反而較像是在進行攝影。一些剪影一些畫面，間歇的一些留白和沉默，就留下了在台灣所見所聞的種種決定性瞬間。

作為一個私密溫暖的所在

我非常喜歡「巫雲」這樣的地方。甚至覺得日後自行創業，應該要找一處這樣的空間，做什麼都好，只求小小如同家居，誰都可以來；夜深了，將燈熄滅一些，留下幾盞吊燈，繼續讓人坐著說著，就是很好的營生方式。

過去在嘉義也有類似的處所，比如文雅社區的「白話文學」是一例。白話文學二樓，有一處可以俯瞰庭院燈光和人來人往的小露台，況味極好。只是年月風霜，十年前十年後，多少因為來客漸多，氣氛不再那麼安逸了。從六、七年前，首次造訪巫雲至今，主要的雲南菜雖不全然對著我的胃口，然而空間上始終沒讓我失望過。

這樣的空間配置，有點像是學生社團的辦公室，或是秘密聚會基地。也像是社區中從事文藝創作的某個人慷慨分享出家中的一角。讓夜裡需要去處的人，因溫暖而不至於心慌。

台灣的文化主體性從七零年代的鄉土文化論戰開始，在路程上持續的追尋著。也因為還沒有確切的答案，我們對於室內空間的風格和類型通常都抱持寬容且願意嘗試的態度，可能是工業風、北歐風、現代簡約，也可能自始至終我們並沒有共通的答案。但是無論如何，總可以找到棲身的所在，這是台灣可愛之處。畢竟我們的母親，這座接近熱帶的島嶼，可以包容的事物遠遠多出我們的想像。