下一步：寫在畢業前夕

該開始慢慢準備離開嘉義的事項，先把書寄回去吧。接下來是把衣物什麼的也開始裝箱打包，包括大學的時光，也是。

下一站是哪兒？我希望是台北，但也不希望是台北。那是一個累積財富的都市，但並不適於過活。十二月初韓國友人亨圭來訪，帶他從台北街頭穿梭兩日，成日不見天際與地平線的街景，老舊的房舍好像巷弄中排不去的水漬留存著，致使終日我們的旅程，在友誼之外的物事也未能稱得上是多麼開朗。對張來說，台北的性格，應與在首爾週邊差異甚小，這些都市一樣擁擠著流動著，太多我們認識的人們，需在此地生活著甚至終老；也因此對於需居於都市一事，我始終悲鬱寡歡。

也許該有計畫，將家屋遷往筱芸家附近。筱芸的爸媽是美術老師，初上國小，我即在她爸媽門下習畫；老師倆過的是著實的藝術家生活，早年鎮上只有鎮上圖書館，每週六日便都是由張老師夫妻倆聯袂開課，素描、水彩、陶藝、粉彩，甚至是各類手工藝都有。後來，張老師索性直接開課於家中頂樓的畫室，也不收費，大家所求的就是一個下午的習藝時光。老師家門前是一片農地、往南走可由農田間之林徑接至台大實驗林，後山則倚著照鏡山的林地。此處平時蚊蚋雖有，但並不是太大的問題。如能於附近得地一塊或尋得空屋，應比家中現址更適安居。

可是現在的老家，實則有感情，並不易割捨。那一整條街，是竹山最大的菜市場，西為員林車站，東為果菜批發處，而頂橫街這一整段，都是我們或近或遠的親戚；甚至家中亭仔腳擺攤的小販，也有自幼稚園開始，一路直至見我上研究所的老頭家和頭家娘。遷居也因此，成為家族要事並夾雜著感情回憶等等，非三兩日能決能議定。

我們終其一生都在尋找一個落腳處，但或許不是現今所及之事，還在奔馳的當下，離靜好歲月，仍太遙遠。這正是活在現代社會的刺記。